科龙，从亚洲第一到几经贱卖，它经历了什么？

原标题：科龙，从亚洲第一到几经贱卖，它经历了什么？科龙，从亚洲第一到几经贱卖。文 / 华商韬略 陈光潘宁曾经的老对手和老朋友们，有的成了富豪榜常客，有的是国际企业峰会上的众星拱月的明星。而他已经没了身影，只留下一个企业从亚洲第一到被迫贱卖的兴衰故事。【发展才是硬道理】“改革开放胆子要大一点，抓住时机，发展自己，发展才是硬道理”。1992年初，邓小平南巡为社会主义市场经济列下了行动纲领，“发展才是硬道理”就此脍炙人口。鲜为人知的是，邓小平的这句话，最初是对潘宁说的。1992年1月29日下午，邓小平走进珠江冰箱厂，整个厂区沸腾了。在参观冰箱厂的生产线时，邓小平连续问了3遍同样的问题：“这是乡镇企业吗？”在得到同样的回答后，他脱口而出那句名言：发展才是硬道理。说这话时，珠江冰箱厂厂长潘宁，就站在邓小平的身边，他与后者的合照，很快伴随着“发展就是硬道理”传向了中国各地。在此之前，他的品牌已经名扬天下。1991年，珠江冰箱厂卖出了48万台容声牌冰箱，居全国首位。当时业内两大“势力”，南边是容声，北边是海尔，前者的名头要更胜一筹。容声的强不仅体现在声誉和销量。邓小平到访时，这家乡镇企业已经有总长6公里的生产线，全部由欧美、日本最先进的配套设备组装而成，《经济日报》称这样的规模和实力令“国营企业望尘莫及”。珠江冰箱厂的产品，最初是由锤子敲出来的。1984年，柳传志创立联想、万润南成立四通之际，潘宁成了珠江冰箱厂的厂长。彼时，他们都是不起眼的小人物，在国营厂忽视的角落里鼓捣着自己的梦想。他们没有资本，看似微不足道。但他们有自由和活力——因为不在计划经济的关注对象之列，他们成了那个时代少数能掌握自己命运的人。或许是更靠近深圳的缘故，潘宁跑得比其他人更早些。作为容奇镇（现佛山市顺德区容桂镇）工业与交通办公室副主任，潘宁经常到全国各地开会，改革开放浪潮涌动后，他出差时便留了个心思，专门看看有什么生意可做。期间，潘宁发现群众对于现代化家用电器非常渴求，而“冰箱是一个具有广阔发展前景的家电产品”，于是回到容奇后，他便组织了几十个人做冰箱。潘宁读到小学4年级，对于冰箱原理和构造一窍不通。团队几十个人，最有知识的是一个中专生，有些人还没见过冰箱。商量到最后，潘宁一拍板：“冰箱要技术，我们没有，出去学”。如今看来，这是一个天方夜谭的开头。但对于刚走出“大锅饭”年代的人而言，没有什么比解禁的“做生意”三个字更有吸引力。潘宁跑全国各地的冰箱厂“拜师学艺”。那时候接待论级别，潘宁是镇部门副主任，级别不够，国营厂经常不予接待，有时候连正规住宿地方都没有。吃了多次闭门羹后，潘宁在北京雪花冰箱厂见到了负责人，他便死死攥住这条线，死缠烂打。夜里，他们在澡堂子里睡觉，白天跑到厂里偷师学艺，偷偷将车间的流水线、操作流程记下来，运气好碰上技术人员心情不错，还能给他们讲上一阵子。了解流程后，潘宁又派人去西安交大学习制冷技术，并且到市场上搜集冰箱的替代设备、工艺和材料。那之后，他和团队回到镇上，开始了十几个月的攻关。他们用零件替代模具，用汽水瓶当试验品，用锤子、矬子等当工具，用简易万能表当测试仪器……1983年9月，这支杂牌军在作坊里试验、生产出了中国第一台双开门冰箱。报道称“那是一个雷雨交加的夜晚，潘宁一个人冲到雨里嚎啕大哭”。【中国第一次“产品召回”】潘宁是时代的幸运儿。他如果换个镇当干部，恐怕不会有那台冰箱。改革开放初期的顺德，是镇干部创业的沃土。当时有个说法：全国看广东，广东看顺德。在“全县一盘棋，一心抓经济”理念的指引下，顺德政府最大限度对企业进行帮扶，探索出了著名的顺德模式，催生了一批家电业翘楚。最鼎盛时期，广东占据全国1/3的家电产量，顺德占了广东的一半。这里走出了美的、格兰仕、科龙等品牌，第一批评选全国十大乡镇企业时，顺德有5家上榜。珠江冰箱厂是当时顺德群星中最耀眼的一颗，它的诞生，也脱胎于顺德模式。作坊里敲制冰箱时，镇政府为潘宁团队拨了9万元的试制费，这笔钱决定了工厂的股权100%归属镇政府所有。以今天的市场观念看，除这笔“天使投资”外，股权分配中还应包括创始团队的人力资本和技术资本，但在那个年代，没有人计较这笔账。企业家掌控企业的决策和发展，但是除工资外，体制不承认其人力资本的合法权利，这样的问题在那个时代普遍存在，但在潘宁和珠江冰箱厂身上却爆发得尤为明显。其中非常重要的一个原因是，潘宁将这家厂做得太大了，大到没有人舍得放弃其中的利益。试制团队一共“敲”出了三台冰箱，他们将冰箱送审，一台送到香港，一台在国内，香港的那台很快被鉴定技术合格。冰箱被认证的同时，1984年初，国务院正式将社团企业改称乡镇企业，指出乡镇企业是广大农民群众走共同富裕道路的重要途径。这条政令为潘宁的冰箱找到了出路。这年10月，珠江冰箱厂正式成立，潘宁将品牌名称定为“容声”。上世纪80年代中期是中国冰箱企业集体崛起的年份，几年间，国内先后引进了79条冰箱生产线，引发了一场冰箱大战。在一众冰箱工厂中，珠江冰箱厂的出身最低微，这迫使潘宁从其他领域找优势。产品多了，瑕疵品数量也大大增加。1985年发生了一件脍炙人口的事：海尔的张瑞敏在突击检查仓库后，召集全体员工，让他们亲手砸掉了76台有缺陷的冰箱，有人一边哭一边砸。这一砸，成就了日后全球白电第一品牌。而在同一时间，还有一件鲜为人知的事情。这一年，潘宁主导珠江冰箱厂建立了一座储存3000台冰箱的检验库，所有已经检验合格的冰箱，必须在这间“仓库”里经过24小时的制冷运行才能出厂，在当时的冰箱企业里，这道检验程序绝无仅有。靠着这道工序，潘宁发现了不少问题。比如，珠江厂的喷涂车间率先使用了一种新的材料漆，这种材料生产的冰箱门上有小水泡。这类外观上的缺陷，很多消费者都看不到，即便看到也不会在意。但是潘宁为此开了紧急会议，宣布停产两个月，并且迅速召回了已经进入市场的1000台冰箱。这是国内所有产业里第一起“产品召回”案例。但出于成王败寇的缘故，这段往事已无人提起。【容声是啥级别的？】潘宁要召回冰箱，厂里瞬间炸开了锅。一位老员工称当时人人反对，车间主任还拉着潘宁看其他厂家的冰箱：哪家没