他用三年恢复水泥花砖的传统工艺，还把它变成了一个生意

经历的一段特别艰难的日子，很长一段时间，你看不到前面的路，拼命做，不停地投入，但你不知道这事情能不能成，每天都只有坏消息，晚上睡不着，一闭上眼睛全部都是糟糕的事情。跟家里人的关系也特别紧张，特别脆弱。”待到产品做出来时，林宇鸣才意识到这个事情开始变得有价值，而之前深陷其中时是看不到的，压力很大，状态糟糕，要养活员工，还要回应家人的质疑。“在无法坚持的时候再坚持一下，这是我到这个年龄的感悟。”在制作过程中突破一个关键点后，他甚至做出过自己觉得只有在肥皂剧里才会出现的情节，在雨天冲出去把衣服脱掉淋雨。其实，林宇鸣本可以不走这条耗时费力的“弯路”，找个老师傅来教，会轻松很多，但他还是坚持自己来做，于他而言，做出一片好的好砖只是个开始，他也想从反复探索实验的过程中，找到水泥花砖在设计上的更多可能性。“为了持续做想做的事情不得已做一些不擅长、并不很喜欢的东西，而且必须要做好，必须要挺过去。”林宇鸣说。“我不相信这件事情做不成，做不成的话就是我的能力、我的方法有问题。”2014 年，“见南花”品牌正式成立，这个名字意为“出现在南方的古老花砖”。谈到命名，林宇鸣介绍说，一是因为中国第一家花砖厂叫南洲花砖厂，带着一种怀念与致敬，另一个原因是重见南方古老花砖。他通过自己的努力重拾古老花砖的纯手工做法，让更多人找回了对花砖的美好回忆，让花砖重新回到很多人的厅室、客堂内。花砖纹样在投入足够多的时间与精力在钻研花砖这件事之后，林宇鸣也变得愈发喜欢它。他在厦门许多老房子见过使用了上百年历史的花砖，随着长时间的使用、清洁、养护，砖的表面会形成包浆，图案色彩会因此显得愈加鲜艳和润泽。“瓷砖的图案以印刷为主，几乎没有毛孔，好似玻璃，而我更偏爱有毛孔的水泥，有皮肤般的触感。”现在，在国内，谈到水泥花砖，了解的人都会提到“见南花”。更多商业空间也有使用花砖的尝试。比如厦门共想设计的设计师朱鹭欣、郑传露操刀室内设计的鼓浪屿 1930 精品酒店，两栋建于 1930 年的西式洋房里，纯木色配合老式花砖，既恢复了厦门老别墅的原来样貌，又多了一份欧式的简约美感。鼓浪屿 1930 精品酒店而台湾台中歌剧院内，一个集合咖啡馆、书店、购物店等业态的综合空间，餐厅地面也铺以“见南花”的花砖，创造出一种壮观华丽的舞台布景，符合歌剧院气质的就餐环境。台中歌剧院餐厅熬过了“了解”花砖的第一阶段，林宇鸣认为现在的第二个阶段“就是玩呗”，探索花砖的技术革新和艺术发展。比如是否可以在传统 20×20cm 的花砖规格基础之外，做得更大、更小、更厚，那就意味着侧边可以有不同的颜色或材料，是否可以是立体的，它甚至可以变成展台、变成容器，或者别的什么。见南花的第一片水泥立体花砖——银杏浮雕“很多人认为，花砖只是铺在脚底下的砖头而已，但我想告诉他，花砖还会以更多形式出现在生活里，桌子、椅子、装饰画……”带着这样的想法，林宇鸣开发了衍生品系列，比如“GOLDENCEMENT 金色水泥”系列产品，就是设计师对水泥花砖再生利用的一次尝试。在制作花砖的过程中，产生了许多因手工与材质的不可控而产生的报废品，有的因色彩错版，有的因砖体碎角，有的是开发测试品或富余的样品。如何再利用这些报废品？林宇鸣思考了很长一段时间。最后他把缺了角的花砖经切割获得完好的局部片段，再打磨，而后以黄铜包裹，变成了纸镇和磁吸。最近又添入了书立等新品。纸镇书立因为国内做花砖的团队很少，且几乎没有水平相当的竞争对手，林宇鸣并不太关注这个市场的变化。如今，“见南花”保持着一年一次对外发声的频率，比如连续三年参展“设计上海”，也是每年一次的自我总结机会。展位前的支架上摆着一个 iPad，循环播放着花砖的制作过程。就像林宇鸣最初见到花砖也搞不懂它与瓷砖的本质区别一样，聚集在展位前的观众也抱有各种疑问，“这是用在地面还是墙面”，“硬度够不够”，“为什么不用机器做”，以及“纯手工有什么不一样”等等。展览看起来更像是一次关于水泥花砖的小型科普交流会。今年，见南花计划在上海建立第一个城市展厅，作为品牌体验的首个线下空间。林宇鸣告诉我们，他希望这个空间不只是陈列产品，而是一个特别、有意思的空间，比如可以是一个两层楼的 Airbnb 房间，楼上是可以住人的房间，楼下作为展厅，或者是寺庙这一类这种奇奇怪怪的开放式空间也可以，但前提是有人愿意合作。在经历了那段“漫长的三年”煎熬后，现在很少有事情能够困扰到林宇鸣。包括改进工艺，改进流程，扩建工厂都是接下来一步步会去做的事，而说到时间精力不够用，人力短缺这些问题，他的回答是“不够，我就慢一点，这个品牌慢一点，它也不会死。”图片来源：见南花6 年 500 亿美元的大小收购之后，一个投资公司把咖啡市场变成了资本的游戏