屡破危局的海上“蛟龙”:手动操作战车抢滩登陆

炮声隆隆,硝烟弥漫，一场大型渡海登岛演练在粤东某海域紧张进行。海上突然狂风卷浪，战车内警报此起彼伏，仪表盘指针发了疯似的左右摇摆，海水开始顺着炮塔齿圈猛往里灌。不一会儿，战车内积水已经漫至脚踝高度，此时距岸边还有600多米。指挥员紧急下达弃车逃生命令，可王长亮仍想和风浪再搏一把。时间仅剩下30秒！命悬一线，王长亮脑子里闪电般作出一个判断：驾驶终端输出信号紊乱。他立即关闭自动装置，转换手动操作。“堵住炮塔齿圈，打开排水泵，全速登陆！”300米，200米，100米……“登陆！”战车发出倔强愤怒的轰鸣声，如蛟龙出海一般，冲出风浪奔向岸滩……“越是危险越向前。”在战友们眼中，王长亮就是这样一条敢在惊涛骇浪中驰骋的海上“蛟龙”。战友们说，经他手排除的类似险情有数十回，无一不化险为夷。那年跨区机动演习，万人千车，兵分多路，22个小时长途机动千余公里。装甲分队刚登陆靠岸，官兵们端起饭碗又突然接到泛水命令。还能不能走？“只要下命令，刀山敢上，火海敢下！”面对营长的顾虑，王长亮回答干脆。陌生海域，没有预案，袭扰不断，困局危局险局接踵而至……3个方向、2种作战方式交替转换，多个区域同时作战，王长亮整天像个钟表连轴转，集体攻关讨论，现场检验研究成果，不行就复盘再来。这些年在与风浪的搏斗中，王长亮也积累出了不少“王氏口诀”。比如，拿海陆快速切换战车来说，“开挂转放”这4字口诀形象生动地概括了开滑板、挂挡前进、切换到水路功能、放开尾翼等操作动作。战士们很快就记下来，在战车功能切换中，用时由过去的1分钟缩短到现在的15秒。老兵张燕蛟，兵龄比王长亮长，他每次提到“王氏口诀”，嘴上总少不了叨咕几句：“也就是喊得响，战场上未必实用。”一次夜间红蓝对抗，张燕蛟驾驶的步战车燃油压力突然下降，发动机声音异常，制动器失灵，眼看就要撞上己方的火炮。王长亮见状，一个箭步飞跨上车，钻进驾驶室。轰油、升压、制动……一套动作干净利索，5秒故障排除，战车在接近火炮3米时停下。张燕蛟脸上挂不住了，他翻开了王长亮在训练场上随身携带的一个笔记本，发现每页都被画得密密麻麻，图文并茂记录着战车性能，快速操作方法和应急解决方案。原来自从这种新型步战车配发部队后，王长亮就从零开始潜心研究，前后写下近30万字的学习心得。张燕蛟服了，他终于明白王长亮海上敢拼命，是因为他把本领练到了极致。在王长亮看来，驾驶员是登陆作战的“龙头”，除了要成功带领车组成员上岸，还得具备过硬的实战素养。夜幕笼罩，波涛翻滚。战车刚驶上岸，车长李香亲就下达了战斗指令，“全车注意，左前方‘敌’坦克发射点，导弹，歼灭！”驾驶员侯浩强一脚刹车，战车急停，却停在了射击区域的死界里，侯浩强赶紧调整车辆，一束激光打来，战车瞬间被“摧毁”。“实战素养差，轻则扰乱战斗队形，重则导致行动失败。选择什么地形、朝什么方向停车都是一名驾驶员应有的实战素养，我们还差很远……”王长亮的讲评，让战友们恍然醒悟：能在变幻莫测的实战环境中杀敌制胜，才是战场上真正的“蛟龙”。（图片摄影：吴亚一）心声训练就是打仗■王长亮入海就是作战，训练就是打仗。只有努力适应复杂战场环境，不断向极限要战斗力，才更有可能战胜强敌。