【世界杯那些年】忧郁王子的悲情 巴乔战胜一切却难敌12码的痛

腾讯体育讯 世界杯的历史长河里，我辈球迷一定不会忘记一个人、一个身影，这就是罗伯特-巴乔。他的成就或许没有大罗般高大，他的一生或许没有齐祖般显赫，甚至他的冠军奖杯还不如皮耶罗，但这个毕生坎坷、魅力近妖、倾倒众生的男子，却感动了一个时代。他的悲情宿命，让他成为世界杯舞台上最经典的忧郁王子。【】他世界杯从未败阵 却难敌12码的痛在OPTA世界杯纪录榜单上，巴乔独占一项：点球大战出局次数。巴乔一生三次参加世界杯，三次抱恨出局，三次无缘冠军，无一例外都是因为点球大战落败。这就是巴乔悲情天王的宿命。但或许换一个角度理解，有巴乔压阵的意大利，从未在世界杯淘汰赛上输给过任何一个对手，无论对方的是罗马里奥贝贝托压阵的巴西，马拉多纳统率的阿根廷，或是齐达内维埃拉等人领衔的法国，更遑论斯托伊奇科夫、萨莫拉诺等人。他不惧强敌，他摧城拔寨，他大杀四方，但一次又一次的因为点球大战而与奖杯擦肩而过。这是足球世界的千古奇冤，但这也让所有人想起巴乔时，不得不承认一点：他的优秀，不会因为12码的痛而改变分毫；他的伟大，已不需要用冠军奖杯来诠释！1990：横空出世 惊艳全球巴乔能够出现在1990年世界杯上，原本就是个奇迹。15岁的巴乔就在维琴察打上比赛，18岁那年，十字韧带的重伤，让他的职业生涯面临提前终结的危险。在受伤的刹那，这个男孩因为无法忍受的剧痛而大喊：妈妈，救我……他在病榻上躺了近一年，才能够重回赛场。但很快，他再次膝盖受伤，缝了整整220针！持续不断的病痛，让巴乔在一个月里体重减少了整整12公斤。那时，所有媒体球评家都认为，巴乔已经完了，以后可以改行去卖衣服，或者开卡车，不可能再踢球了。但巴乔不认命！因伤休整了2年的他，在1987-88赛季呼啸归来，成为佛罗伦萨主力。此后两个赛季，他为紫百合攻入43个进球，同期也在意大利国家队15战攻入7球。所以当1990年世界杯，23岁的巴乔首次参赛时，人们不应该忘记，他不但是面容英俊的男子，更是一位真正的勇士。1990年意大利之夏，巴乔作为蓝衫军替补出战。但是巴乔抓住为数不多的机会攻入2球，特别是对阵劲敌捷克斯洛伐克的进球，成为那届世界杯最佳入球。在梅阿查球场，巴乔一路奔袭连过数人后射门得分。世纪之交时，FIFA将此球评选为20世纪世界杯最精彩七大入球之一，永载史册！时任FIFA主席阿维兰热赞美：“巴乔的双腿，像天使在唱歌！但是那届世界杯，意大利半决赛点球大战负于阿根廷，无缘决赛，巴乔的第一次世界杯，悲情落幕。全世界都在说，23岁的巴乔，还有下一次。1994：扛着球队前行 背影打动世界1994年世界杯时，巴乔已经是当之无愧的足坛一哥——在1993年的金球奖评选里，巴乔折桂，满分是150分，他拿到了142分。无论是荷兰三剑客德国三马车，还是后来的卡卡大小罗，或是如今的梅西C罗，都未能复制他这样的抢分率。1994年世界杯小组赛阶段，巴乔状态不佳，一球不进。以至于，意大利六千万民众用辱骂和嘲讽将巴乔埋葬，谁让他是足球先生？重压之下，巴乔如何应对？淘汰赛首轮对阵尼日利亚，第88分钟意大利还0-1落后，巴乔神勇破门，将几乎要踏上回程班机的意大利又生生拽了回来，此后在加时赛他再下一城，率队晋级。1/4决赛对阵西班牙，巴乔再度攻入决胜球，率队晋级4强。半决赛对阵保加利亚，巴乔连过两人射入第一球，然后小角度劲射攻入第二球，率队时隔12年后，再度杀回世界杯决赛。《法国足球》说：“世界杯历史上，巨星很多，但一支豪门如此依赖一个球星，马拉多纳后的第一个。”1994年世界杯决赛，在玫瑰碗球场，意大利与罗马里奥、贝贝托领衔的巴西狭路相逢。120分钟激战，双方0-0难破僵局。在点球大战里，巴雷西、马萨罗射失点球，巴乔最后一个主罚，他当时面临的局面是：即便他罚进了，意大利队仍然落后，可他一旦罚丢了，巴西队就将夺冠！巨大的心理压力之下，巴乔点球射高。射失点球之后，巴乔这位靠一己之力将意大利扛入世界杯决赛的功勋，因为自责、伤感，而双手叉腰，凝立不动。那一刻人们才知道，真正的悲伤是哭不出来的。即便不用歇斯底里的行为艺术去诠释，即便不用夸张狰狞的面部表情去演绎，所有人也都听到了他心碎的声音。在他身前，巴西门将跪谢苍天，巴西全队疯狂庆祝。这描述了竞技体育残酷之美的画面，被一代球迷牢牢烙印在脑海之中。那一年巴乔27岁，他第二次因为点球大战而黯然出局。全世界都在说，他会不会还有下一次圆梦的机会？下一次，足球上帝会不会再次残忍的玩弄他？1998：战胜点球梦魇 难敌悲情宿命在1994世界杯后的四年里，巴乔因为与莫吉、里皮，卡佩罗等人的矛盾，而不得不先后离开尤文图斯、AC米兰。1997年，为了保证参加世界杯，巴乔转会博洛尼亚，在小球队，他30场意甲射入22球，挤入了世界杯名单。但是意大利队剥夺了巴乔的10号球衣，将这一号码给了皮耶罗，只给巴乔18号。有媒体炮制巴乔为此不满的传闻，巴乔站出来说：“无论什么号码，无论是不是主力。哪怕是拎包擦鞋，我也要去世界杯！”在法国世界杯上，巴乔终究只是替补。首战皮耶罗受伤，巴乔首发出战，先是助攻维耶里，再创造点球亲自罚入，他成为第一位连续三届世界杯破门的意大利人。可是如此表现无法打动主帅。皮耶罗复出后，巴乔回归替补席。既然征服不了主帅的偏见，那就抓住每一分钟时间去实现梦想吧！巴乔从不向命运屈服。小组赛第二战，他替补出战实现助攻。第三战，他有进球。但是这不够，到了淘汰赛，意大利仍然笃信寸功不建的皮耶罗，仍然让巴乔枯坐板凳。直到1/4决赛意大利战法国，皮耶罗的低迷激怒了数千万民众，意大利终于换上了巴乔。可是出场时间太少的巴乔，劲射贴着门柱偏出。整整20年后的今天，还有人不停的在思考一个问题：如果1998年，巴乔可以早一点出场……意大利与法国无奈再次走入点球大战！巴乔和他的意大利队，又一次走上残酷的命运舞台。巴乔第一个主罚，7.7万人的法兰西大球场里，法国球迷在对着巴乔大喊：“想一想，四年前……”这是何等恶毒的诅咒？但是巴乔稳稳射入了点球。他战胜了自己，他战胜了梦魇，他是英雄！可是这没用，阿尔贝蒂尼、迪比亚吉奥罚丢点球，意大利队又一次因为点球大战出局。巴乔可以击败伤病，可以击败心魔，可以击败自己，但却敌不过上帝的玩弄。连续第三次点球大战